

Сергей Куканов

ПЕРЕД ТЕМ, КАК ПРОСНУТЬСЯ

Стихи, проза

Чебоксары
«Новое Время»
2014

УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос=Рус)6-5
К 89

Куканов С.А.
Перед тем, как проснуться. Стихи, проза. – Чебоксары: «Новое
Время», 2014. – 56 с.

Куканов Сергей Александрович
ПЕРЕД ТЕМ, КАК ПРОСНУТЬСЯ

Стихи, проза

Подписано в печать 26.12.2014. Формат 60х84/16.
Бумага офсетная. Печать оперативная. Гарнитура Times New Roman.
Физ. печ. л. 3,5. Тираж 200 экз. Заказ № К-651.

Отпечатано в типографии ИП Соокина А.В. «Новое Время».
428034, Чувашская Республика, г. Чебоксары, ул. Мичмана Павлова, 50/1.
Тел.: (8352) 323-353. E-mail: newtime1@mail.ru.

© Куканов С.А., 2014

Преодоление

Чужая ночь и желтый дом без стен –
едва знакомый и – чужой совсем.
Он ищет ключ в своем «чужом» пальто,
он входит внутрь...
«Кто ты?»
«Я никто...»
Чужой подъезд проглатывает дрожь...
Он ищет ключ, но не находит – нож.
Подъезд все уже,
воздуха так мало...
Он, втискиваясь, произносит – МАМА
На желтом этаже все дети спят –
он ищет ключ
«Ну, где же этот гад?»
.....
«Дай мне пройти! Мне душно...
Сбрось пальто!»
Он обернулся...
«Кто ты?»
«Кто... Кто... Кто...»
.....
Внезапный свет...
Он маленький, он плачет...

«Все хорошо!
У вас родился мальчик!»

11 ноября 2012

Ощущения

Мы будем плыть рубашками ночными –
в кустах непредсказуемой сирени?
Мы будем отражаться – золотыми?
Мы будем пахнуть – яблочным вареньем?
Мы будем думать – берегом и бродом?
Мы будем слышать – небом и спиной?
Мы будем таять нежностью и медом?
Тобой – я буду?
А ты – будешь мною?

1 сентября 2012

* * *

Дыши во мне
руки не разжимая...
Продли меня –
касанием плеча.
Я – в небеса
Твой голос поднимаю,
Ты на губах –
бессмертно горяча.
Ты в полумрак –
шагнешь неодолимо,
Я упаду в твой
вечный силуэт...
«Дыши во мне...
Мы так необходимы...
При свете дня,
и в гриме, и без грима
Мы просто есть –
когда еще нас нет.»

7 ноября 2012

* * *

Я тишина –
возьми мое дыханье...
В моей руке –
безоблачно растай.
Войди в меня,
как Жизнь, как Предсказанье...
Потом замри –
и снова прежней стань...
Мы будем плыть –
смешавшись с простынями
И Твой Живот –
Взойдет, как Солнце Дня...
Крича во мне –
небесными цветами
Что это мы –
и НЕБО между нами,
В начале – Света
и в конце – Огня.

8 ноября 2012

* * *

Смотреть в тебя –
невидимым, невзрачным...
Любимой буквой –
выпрыгнуть на свет.
«А что, я для тебя
хоть что-то значу?»
«Быть может *Да*,
Ну, а быть может *Нет*»
Но всем лицом –
на город твой свалиться,
Вмиг отключив –
твой вечный ИНТЕРНЕТ...

«Ну, а теперь, скажи,
ведь мы, как птицы?»
«Похоже так...
Но – неба больше нет»

8 ноября 2012

* * *

От Тебя отрываюсь – криком...
До Тебя – дорастаю небом.
Дай мне Имя, а буквы – выкинь,
Сотвори меня – белым хлебом.

Чтоб дышал я – цветком и медом,
Напитавшись – любимым ликом...
Брось мое отражение в воду...
Дай мне Душу, а имя – выкинь...

7 ноября 2012

* * *

Был тупой Дед Мороз,
и под елкою – дом
а потом, а потом,
а потом – суп с котом...
И без стрелок часы
усмехались в усы.
И соседка была,
только в долг не брала.
Да и ты не дурак –
«обходился без драк».
Дед увидит; Айда!
Горе ты мое! Да...
И в руке апельсин –
минус два, плюс один...

Мишура, детвора,
завтра будет – вчера.
А вчера будет – так,
я устройю бардак.
В доме выключу свет
вот тебе и привет!
А жвачку найду –
никуда не пойду.
А потом – под кровать,
Всё полы намыывать.
Только кто-то внутри,
«Не ходи, не бери!
Не смотри, не ломай!
Это ад, это рай...
Это ночь, это свет –
это дедушки нет,
это дедушки НЕТ.»
Вот тебе и привет.
Был тупой Дед Мороз,
и под елкою – дом
а потом, а потом,
а потом

10 декабря 2012

* * *

Кто это там?
Ты видишь –
там, за домом?
Ты говоришь со мной?
Нет, со стеной!
Ты кто такой?
А разве мы знакомы?
Что ты сказал?
Вы слышали, немой?
Одень скорей
свое воображение!

Не в этот плащ!!!
А может – в то пальто?
Ты видишь свет?
Я вижу отражение...
Там кто-то есть?
А может, он – никто?
Закройся в шкаф...
Отдерни занавеску...
Я там стою –
за домом без огней.
Чей это глаз?
Чей это голос резкий?
А, это ты?
Нет, это он во мне...
Где ты живешь?
Я песни сочиняю...
Отдай мне тень!
Включи скорее свет!
Что ты за фрукт?
Да я и сам не знаю...
Ты кто такой?
Вопрос или ответ?
Пошли за дом –
поговорим поближе...
Ты все расскажешь!
Можно, я спою?
Кто это там?
Я никого не вижу...
ДА, ЭТО Ж Я, -
У ЗЕРКАЛА СТОЮ.

2 декабря 2012

Философия

Она – открывает глаза,
лукавая, как лиса.
Она входит в тебя –
каждой нотой

Кто ты?
Она говорит тебе
Играй на моей трубе!
У Иерихонских стен,
Чтобы пали они совсем...
А ты ей в ответ
Не хочу!
Я завтра пойду к врачу...
Я завтра пойду в свой храм
Я буду лечиться сам!
.....
По городу шел Платон
Подумала...
Может он?

29 мая 2013

* * *

Там кто-то есть –
за синей занавеской...
Комочек сна –
без голоса и рук...
Он катится к тебе –
он весь НЕБЕСНЫЙ
твой неродной –
твой потаённый друг.
Ты взять его боишься на ладони
«А, вдруг, его –
на самом деле нет?»
И желтый страх –
привстал на подоконник,
Закрыв глаза,
и выпрыгнул в РАССВЕТ.

7 ноября 2012

* * *

Там, у окна – за форточкою белой,
так много нас, так мало – никого.
И в полумраке жизнь остолбенела –
от одного лишь вздоха твоего.
И глупым ртом проглатывая звуки,
мы все стоим и прячемся в – ничто...
«Ну, это ж, я...
Ну, дай скорей мне руку!»
«Нет... Это я...
Не слушайте его!»

8 ноября 2012

Двое

Ну, вот и все –
без лирики и меда,
Пропало лето,
выпав из кармана...
Ты знаешь –
это даже неудобно,
смотреть на небо –
в наволочках рваных.
Не потому, что –
лето нас кружило...
А потому, что –
было сладко, жутко...
«Ты – мой орешник, трепетный и милый»
«А ты моя – тупая незабудка»
Давай сорвемся, бросимся, забудем,
что мы всегда –
под силой притяженья.
Что мы с тобой –
не боги и не люди,
Что мы – навеки – до изнеможенья...

P. S.

*«Ты знаешь – ночью яблоки мне снятся...
У каждой плоти есть свой аромат.
И я хочу к губам твоим прижаться,
как яблоко – сошедшее с ума.»*

1 сентября 2012

* * *

Твои пальцы – кубики льда,
в стакане горячего чая...
Поцелуй – озноб, когда солнце ударит...
Даже, когда ты совсем близко –
я так по тебе скучаю,
как будто кто в поисках тебя
в моем сердце шарит.
Когда в тебя падаю –
лечу в пропасть...
Когда поднимаюсь, убеждаюсь –
что ты реальна...
И невозможно хочу,
словно страшную книгу
«тебя захлопнуть»...
Но «строчка за строчкой»
«читаю тебя в нашей спальней».

6 мая 2012

Ты

Взгляд твой неосторожный,
пропасть в себе таящий...
Ты – моя встреча с прошлым,
в будущем «настоящем».
Ты между «Да» и «Если»,
между землей и высью...
Бег к тебе – бег на месте.
Бег от тебя – не мыслю.

1 июня 2012

* * *

Я в голосе своем тону,
которым мучаю бумагу.
Я – грузным телом в строчки лягу,
и ноги – в небо протяну!
И так же, вот, до хрипоты,
до невозможности объятья
Я буду – чистою тетрадью,
когда меня откроешь ты.

17 августа 2012

* * *

Всю ночь я ждал какого-то тепла,
прохладным телом в летних простынях...
И понял я – «романтика ушла»,
как ты ушла когда-то от меня.
Всю ночь я жил и будто бы не жил,
а просто так – над городом летал.
И требовался лишь один нажим –
мизинца твоего, чтоб я упал.

14 августа 2012

Одно смс

Не будь дураком!
.....
НЕ ПИШИ ЕЙ!!!
Не открывай ее страничку
«В ИНТЕРНЕТЕ»
.....
Она выложила новое фото –
НЕ ДЛЯ ТЕБЯ.
< >

Ты помнишь девочку,
которая написала тебе:

«Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ
БОЛЬШЕ ЖИЗНИ!!!»?
.....
.....
Ты ей ответил?

16 августа 2012

* * *

С чего бы вдруг бояться высоты?
Земля тверда и небо не упало...
Но снизу вверх на небо смотришь ты,
и понимаешь – как же тебя мало.
И понимаешь, и уже дрожишь,
коленками, в растаявшем страхе
от мысли –
что вся твоя «осмысленная жизнь»
На самом деле –
НЕ ИМЕЕТ СМЫСЛА!

14 августа 2012

Шутка

Хмурому дню на злобу,
самоубийцам на зависть –
я
с самого высокого облака –
в лето бросаюсь!!!

P. S.

*Когда ты стоишь в дверях, как лето –
с музыкой в глазах,
и с солнечными руками...
Я становлюсь легким от твоего света...
В твоих небесах я становлюсь – облаками.*

2013

* * *

Да, я такой,
каким не представляли –
меня не ты, не те, ни тот, ни та...
Я – комната без лампочки...
Узнали?
В которой вам не видно ни черта.
И кто из вас принес с собой фонарик?
Толкните дверь...
Не бойтесь...
Это я...
Себя я самого в потемках шарю –
и очень рад, что вы ко мне, друзья!

8 августа 2012

* * *

На осеннем сквозняке,
с только что вымытой головой,
я стою, как младенец,
и ничего о жизни не знаю...
И хоть лай, хоть мяукай,
хоть падай, хоть стой –
даже кошка моя,
какая-то не такая...
.....
Я вырастаю в её
ядовито-зеленый глаз,
сам с собой – на ветру
(улыбаюсь сквозь слезы эти).
Просто кто-то еще
на планете не выдумал нас.
Просто кто-то еще –
нас в кошачьем глазу не заметил.
Просто кто-то забыл,
что мы тоже умеем жить –
неживые:
зеленые, красные и голубые...
... А в кошачьем глазу –
только свет изумрудный дрожит,
отражая не нас,
а какие-то лица тупые...

18 августа 2012

Вчера

Вчера – мужик знакомый мне сказал,
Что жизнь – ништяк (и что-то в этом роде).
... У самого же – грустные глаза,
и как-то их он в сторону отводит.
Вчера – студентка, с флайерами в руках,
среди прохожих прыгала, как дура...

Но видел я, что дай ей только знак –
и полетят все те бумажки – в урну.
Вчера – ребенок громко закричал,
И был «глас вопиющего в пустыне»,
когда его мамаша, невзначай,
из рук своих – коляску отпустила.
Вчера – с холщовой сумкой старичок,
Споткнулся и упал на остановке...
И выругался кто-то: «Старый черт!
Ну, надо же так грохнуться неловко!»

22 августа 2012

* * *

Я не хочу казаться вам приличным...
И неприличным тоже не хочу...
Зачем? Ведь вы мне тоже безразличны –
и вы молчите, если я молчу.
Я не хочу быть глупою овцою,
в забавном стаде хитрых лисьих морд...
Но я люблю, когда глядят в лицо мне,
и понимают... Я не так уж горд.
Под оболочкой ветреного взгляда –
такая боль по всем –
ТАКИМ ЖИВЫМ!
Как косточка она от винограда,
которую сейчас грызете вы...
Ну, не грызите, милые! Нет смысла...
Я сам не в ней, а в шепоте страниц,
где буквы так безжизненно повисли,
готовые – ТУДА сорваться –
ВНИЗ!
Во все мои придуманные страхи,
вспотевшим сердцем мысли беребя
за то, что я, как вы, на грани КРАХА –
и так ЛЮБЛЮ, ЛЮБЛЮ, ЛЮБЛЮ – себя!

12 августа 2012

* * *

Ожидание неба –
Вы скажете: «Это бред,
что один ненормальный
смотрит ночью на звезды...»
Если даже и так,
если даже их в небе нет...
Вы скажите ему –
Вы попробуйте просто.
Ожидание неба –
когда осенью кто-то
в весне...
Как ребенок купается годовалый.
Ему смена времен –
словно смена подгузников...
НЕТ!
Вы ему не докажете –
что он инфантильный малый.
Ожидание неба –
это тот, кто оставил свой страх,
и по миру шатается в рубище...
Вы, наверно, подумали –
это глупый монах?
НЕТ!
Это связь настоящего с будущим.

27 августа 2011

* * *

Мы похожие капельки света.
И под солнцем играем, шутя –
две стихии свободного ветра,
вспышки молний на фоне дождя.

Пусть пытается мир нас рассорить,
каждый раз суетою сует.
Мы - дыхание прозрачного моря,
отразившего утренний свет.

22 сентября 2007

* * *

Присмотрись к отражению в воде,
что на дне, улыбаясь, застыло.
То души отражение было –
что смогла тебя взглядом задеть.

Все бы так – только время спешит
день прозрачный сменить непогодой
Как булыжник, разбрызгавший воду –
кем-то брошенный в волны души.

20 февраля 2012

* * *

Когда еще –
свободный и небритый,
одной ногой
в каком-то новом лете –
я весь стою –
немножечко разбитый,
а за окном –
уже другие дети.
А за окном –
«мобильники» играют...
И не сбежать
от этого дурдома.
А я стою и бритву выбираю,
и даже бреюсь –
как-то по-другому.
А за окном
дурацкие скамейки...
На них, как старики –
сидят подростки...
И все, что в этой жизни я умею –
так это – задавать другим вопросы.
Когда я сам,
с небритою щекою,
глотая лето жадными губами...
Я никого из вас не успокою...
Я никогда не буду между вами...
Когда ко мне вы –
с тысячей вопросов,
придете, как
свихнувшиеся дети...
Я вам скажу тогда –
Смотрите: осень!
Я это лето даже не заметил.

22 августа 2012

Драматургия

Тело на жарком ложе,
в тело впадает смело.
В этом и есть, быть может –
драматургия тела.
Первая дрожь – банальна,
Дальше – теряешь разум,
Чтобы прожить в «финале»,
все – целиком и сразу.
Каждый быть хочет «сверху»,
смена «позиций власти».
В этом и есть наверно –
драматургия страсти.
Ну, а потом – измены,
третий уже не лишний...
В этом и есть наверно –
драматургия жизни.

3 июля 2012

* * *

*Я стою на краю тебя,
чтоб в тебя не упасть – в тебя...
Я держусь за одну тебя,
понимая, что без тебя.*

Берег Волги, чьи-то руки,
чьи-то губы шепчут мне –
От любви и до разлуки,
только отзвук в полусне.
Теплый ветер над асфальтом,
чаек резвая игра...
Я тебя забуду завтра,
я любил тебя вчера...

18 июня 2008

Потерянная мелодия

Кто-то в доме играет на скрипке,
так, что «ноты летят из окна»...
Вот смычок взял не ту по ошибке,
но она оказалась «верна».
Может быть всех вернее и чище,
где остры и неровны края...
Кто-то в доме мелодию ищет,
ту, которую выдумал я.

13 мая 2012

Притяжение

Он прикасается
к невыносимой стене...
Ищет ключи,
что случайно оставил во сне.
Ждет, чтоб войти,
но река – иссушается вдруг...
Он хочет пить,
но находит спасательный круг.
Хочет бежать,
но затоплено небо с утра
ломится в дверь,
но в кармане – защита дыра.
Ищет иглу,
но бросается камнем на дно...
Камень летит
и уже...разбивает окно...
Легче дышать,
за стеной все прозрачней стена.
Там наверху
ожидает спасенье – ОНА!!!

2013

Диалектика

*Ты видишь из окна снег?
Нет...
А что говорит темная вода?
ДА
А это не снег,
Как это не снег???
Это просто тебя еще нет...
Ерунда.
Скажи мне «владелец дум».
Ты часто надеваешь белый костюм?
О чем ты говоришь –
у меня его просто нет.
Ты уверен, что это так?
Уверен.
Ну и дурак!
А ведь это не снег...
А что же тогда?
Скажи мне –
ты часто говоришь «НЕТ»,
когда произносишь «ДА»?*

2013

* * *

*Я – неба вздох,
ты – вздоха продолжение...
ты снова проливаешься в меня
Я просыпаюсь на закате дня –
ты на губах, как головокружение...*

12 марта 2014

К Музе

*Когда в ночи, из полной темноты,
ты в нос ударишь буйною сиренью!
Я поломаю все твои кусты,
и вверх подброшу, как стихотворенье.
Без видимых опять на то причин,
когда мой жар луною переплавит –
Я, вдруг пойму – всех женщин и мужчин,
и куст сирени – что меня прославит..*

29 августа 2012

* * *

*За тобой – облака, облака,
облака, облака...
Я играю с тобой –
в «мудреца», в «дурака».*

*В окне, где музыка играла,
не проплывают облака...
там мальчик взрослый и усталый –
играет с небом в – «дурака».*

*Я – дерево, ты – облако,
которое зацепилось за дерево,
и стало – листьями...*

13 марта 2014

Перед тем, как проснуться

Пролог

Стихотворение, как навязчивая идея – проникает в твою жизнь, ломится в твою дверь, как пьяный посторонний мужик. Ты изо всех сил пытаешься воспрепятствовать ему войти в твой дом. Придвигаешь к входной двери – шкаф, стулья, все, что потяжелее... Но в тот же момент твоя баррикада рушится, как картонный домик. В итоге - ты ничего не можешь поделать с пьяным вторжением. И оно – *входит*...

Я не знаю, почему в детстве, а потом и в ранней юности, меня преследовало это странное чувство – разобщенности с самим собой и почти мучительной привязанности к кому-то чужому (имени которого я даже не знаю).

Но этот человек – точно есть. И он как бы незаметно оберегает меня от внутренних врагов, одновременно являясь моим внешним врагом.

Это как манная каша с налипшими на тарелке комьями.

В раннем детстве ненавидишь ее, а есть - надо.

Поэтому я, особо не задумываясь уже много лет, мысленно переписываюсь с этим неизвестным мне – *вторым я*.

Поэзия – незапланированный поцелуй. Это как внезапный отпуск на Канары, после, которого чувствуешь себя отдохнувшим и готовым к настоящей жизни.

Настоящие стихи (здесь я особенно подчеркиваю лирику) – это своего рода - сила убеждения.

Это похоже на спонтанное ограбление большого супермаркета с воображаемым пистолетом...

Все на тебя смотрят заморожено. Да, именно заморожено, потому что знают, что нет у тебя никакого оружия, кроме твоего сердца, а ты, улыбаясь, смотришь на них и произносишь: Ну, я же пошутил!

...ведь я целиком ваш – *без остатка*...

Ночью, вода из-под крана -
говорит по-испански...
Трубы мычат,
прерывая молчание неба.
Мне вчера показалось,
что я был – королем синих спален,
А теперь только кошка
Их охраняет, как крепость.

Мне казалось – вещи можно не трогать... Не переиначивать их –
первостепенный смысл. Но люди иногда встают рано утром и собирают
вещи, которые и на прежнем месте хорошо стояли.

А сегодня – иди не побрившись,
туда, где живет – полоумное существо...
И цветы на окне –
покрываются медленной сажей.
Я тебя не хочу, и ее – не хочу,
и его –
потому что вы все –
отражение сумерек ваших.
Потому что вы все –
чемоданы, смартфоны, стихи –
Только краешек мысли,
расколотый посередине....
Потому что кровати –
так часто рожают глухих...
Вместо букв изо рта –
достают семизначные числа.
Ну, а люди живут,
и летят, и плывут, и хотят.
Только ты, только я –
словно пара испанских котят.

На расшитом ковре
мы резвимся, с клубком этим синим.
не в Советском Союзе,
и даже не в этой России...
На земле, без асфальта,
без дворников и полицейских –
размотали клубок,
А убрать за собой – не убрали.
и кричат воробьями – все школы,
детсады, лица...
Словно мы их с тобой –
обескровили и обокрали.

Словно глагол – жизнь, это, вдетая в нитку иголка... Скользит по
кровеносным сосудам, притупляясь с каждой новой стеной. А я вчера
понял, что жить нужно так, чтобы каждую секунду тебе хотелось кого-
нибудь придушить, или приласкать... И чтобы рядом непременно – был
поручень, который удерживал бы тебя от этого.

Мне вчера показалось,
что я был – королем синих спален,
летел, как от шампанского пробка –
под потолок.
А ночью вода из-под крана
говорит по-испански...
И кошка одна-одинешенька
ищет свой уголок.

Было лето – в траве,
в голосах-небесах...
Изумрудный мой свет –
на погасших руках.
Я тебя понесу,
там, где город пустой...

Не оставляю в лесу –
положу под кустом.

Занавеской в окне,
ты появишься вдруг –
мой невыпавший снег,
мой заласканный друг.
Без когтей и без лап
ты изранила грудь.
Без тебя я так слаб,
а с тобой – не уснуть.
То в ногах, то в руках,
то и вовсе – на мне...
Я - витал в облаках,
ты – летала во сне.
Это лето твое –
Навсегда сберегу
.....
Не могу... не могу... не могу...

*У моей Дымки были удивительно красивые, изумрудные глаза... почти
человеческие.*

Мне до сих пор иногда еще снится, как я просыпаюсь в
промозглое сентябрьское утро, открываю глаза, в которых запечатлены
последние кадры уходящего сна, (но и они уже улечиваются в
открытую форточку), и понимаю, что это - конец света, который мне
необходимо пережить в следующие десять секунд, ибо дальше будет
еще труднее.

А я все лежу и даже не думаю с собой бороться.

Потому что в эти первые десять секунд – ты самый настоящий,
самый легкий и прозрачный.

Потому что еще не успел ни о чем серьезно задуматься.

И вот ты лежишь и слышишь, как там - за темным окном - уже
шумит мусоровоз, надрывается и рычит, выдыхая клубы синего дыма, и

ты точно знаешь, что сегодня все как обычно - он начнет с соседнего дома, а закончит – твоим.

И от этой мысли тебе ХОРОШО.

И эту радость ты чувствуешь – на расстоянии вытянутой руки. А за окном, через дорогу пахнет свежим хлебом, потому что там его всегда продают.

И очень скоро ты услышишь, как к ближайшей остановке подъезжает троллейбус, и людские голоса постепенно наполняют этот проснувшийся мир – смыслом.

И становится так радостно, будто эта радость прорастает в тебе где-то там внутри и, наконец, вырывается наружу всей нежностью и теплотой этого еще неосознанного мира.

Ну, а потом - твой сосед-алкоголик снизу опять включает невыносимую музыку...

Твои драгоценные десять секунд – кончились.

5

Перевожу тебя на итальянский,
твою «dolce vita» - на русский...
Ты хочешь говорить по-испански,
но вдруг – поешь по-французски.
Ты сидишь в небесном ресторане,
играя с ключами от рая.
Но почему-то в твоём стакане,
таблетка от бессонницы –
уже вторая.

Ты сидишь в небесном ресторане,
В компании двух архангелов...
Облизываешь губы и читаешь им –
Мои переводы – не помня их автора...
А потом в райских кущах –
Ублажаешь...
Небо...
И капли твоего тела,
Увлажняют мое лицо,
Как благодатный елей.

Картинка резко меняется. Ты стоишь на крыше небоскреба и почему-то смотришь не вниз, как обычно это делают люди, а – вверх.

Почему я так низко стою?!

6

Но все это сон... Он продолжается.

...ты вбегаешь в темный подъезд, чуть не подскользываешься и где-то там глубоко под бетонным полом, пропахшим хлоркой, слышишь, как бьется твое сердце.

Вот ее темная, противная, какая-то масляная рука внезапно хватает тебя за капюшон куртки, а потом резко отбрасывает вперед, пока ты еще ничего не успел сообразить.

Она ощупывает тебя: и тебе кажется, что она сначала пробует на вкус шершавым языком твою макушку, проникает в твой мозг, затем сжимает в области поясницы, и ты – начинаешь задыхаться.

И тебе одновременно - тошно и сладостно, Есть в этом прикосновении что-то невыносимо родное, мучительное, щемящее под грудной клеткой.

НУ, ЧТО ПОПАЛСЯ?!

Твой окаменевший слух пронзает ее бронзовый голос, будто распиливая твоё тело надвое, а ты – стоишь всем своим естеством - вросший в эту темную лестничную площадку, какого-то чужого и одновременно родного тебе, подъезда и сдавленным неземным голосом - отвечаешь...

Да-а..а!!!

И в этом одном вздохе произносишь – всего себя, без остатка. А где-то поблизости уже слышится ее противное и одновременно убаюкивающее сопение.

7

Я сижу и смотрю –
с жвачкой в кармане,
которую не покажу –
своей маме.

Обои желтые,
 а у соседей – бледные.
 А мама говорит,
 что жвачку жевать вредно.
 Если увидит – отберет,
 и сама – зажует.
 А с улицы зовут гулять –
 я бы с ними пошел,
 да солнечный зайчик –
 бросился под кровать,
 А мне и с ним – хорошо.
 Потому что по радио –
 детская передача...
 И кто-то пускает –
 мыльные пузыри...
 А у меня в кармане –
 банановая жвачка,
 с самым шоколадным –
 фантиком внутри.
 Я сижу и смотрю,
 не высоко, не низко
 Лето – то в облаке,
 то под кроватью...
 А у меня на тарелке –
 вкусная сосиска,
 да отбивает аппетит – математика.
 И еще – таблица умножения...
 А солнечный зайчик,
 смеха ради –
 С желтыми ножками,
 до изнеможения –
 мечется в школьной моей тетради.

8

А я собираю
 из кубиков –
 самую банановую
 в мире башню...
 И еще у меня
 есть два зуба,

которые качаются
 И мне за них страшно.
 И все замечательно!
 И автобусы желтые!
 И девочка Света –
 боится страшилок.
 Однажды
 я чуть не наступил на иголку.
 А на Новый Год
 мне костюм,
 как у Арамиса
 из «Трех мушкетеров» сшили.
 Обои желтые,
 а у соседей – бледные.
 А мама говорит,
 что жвачку жевать вредно.
 Столько синего неба
 в зеленых стеклах
 И мой первый шалаш,
 и мой штабик из снега.
 Ничего не прошло,
 ничего не намокло.
 Даже небо осталось –
 таким же небом.
 И зеленая рама велосипеда,
 в моих детских руках
 вся пропахшая медом.

 Я стою у окна –
 двадцативосьмилетний...
 С елки снимут шары –
 после Нового Года.

9

И ты начинаешь засыпать (или просыпаться), пока еще
 невозможно понять, точно кто-то сверху постоянно перематывает
 небесную пленку твоей жизни – то вперед, то назад.

И ты знаешь, что где-то высоко находится квартира, в которую тебе жизненно необходимо попасть, и ты мысленно нащупываешь связку ключей в своем кармане, и, вдруг, понимаешь, что их нет. В принципе – *НЕТ...*

И самое главное: ты знаешь, что этот сон ничем не кончится. Вот именно – ничем.

Потому что он снится тебе постоянно, только в разных интерпретациях твоего воображения.

И на тебя накатывает вселенская обида оттого, что ты знаешь владельца этой жуткой руки.

А потом чувствуешь, как кто-то сзади пробегает по твоей спине своим замораживающим взглядом и резко толкает тебя вперед, будто выталкивая из своего чрева...

Ну же, БЕГИ!!! Потом не отпущу!

А ты, с каждым ее бронзовым словом все глубже и глубже врастаешь в пропахшую хлоркой и страхом, лестничную площадку, и откуда-то из глубины кричишь в желтую дырочку света...

Ну, давай еще ПОИГРАЕМ!!!

10

Детство желтой рукой
гладит мою сонную голову...
.....
Ты видишь? Я с тобой...
По-моему, это очень здорово!
Ты закрывай глазки
с голубым небом...
Детям полезно спать днем...
А в это время твои родители
сходят за хлебом,
и игрушки сами уберутся
в свой кукольный дом.
Ты ножками не дрыгай...
Не бойся...
Ни черную цыганку,
ни падающий дом...

32

Ведь во сне тебя зовут – Костей,
а Сережей ты будешь потом.
Потом, когда будет все короче...

.....

Ну, а сейчас –
ты спишь,
Сжимаешь зубы,
и злишься...

Не потому, что
черная цыганка
приходит ночью...

.....

А потому что –
ты ее – НЕ БОИШЬСЯ!

11

Посмотри за огромной стеною,
весь из неба – живой самолет...
«Повторяй все движенья за мною –
руки в сторону, в небо – живот»
Не дыши, это сладкая вата,
это облако – там за бортом....
«Тебе больно?»
«Нет, нет ... Мне приятно!
Ты меня расколдуешь потом...»

Внезапно пещеру в которой ты находишься – заливают вода... И единственный способ спастись – это закрыть кран на кухне. А для этого нужно проснуться.

P. S.

Ребенок в ослепительно -белом,
наверно лежал и думал...
«Ну, что я такого сделал –
что вокруг столько шума?»

33

В этом смысле, когда рождается стихотворение, оно первые десять секунд лежит у тебя на ладони, а ты смотришь на него, улыбаешься и говоришь:

«Ну, что я с тобой буду делать?»

12

Она:

Все будет так, и я в тебе растаю –
горячей каплей, синим криком дня.
Мне так легко, ты видишь – я летаю...
Я, кажется, действительно – летаю!
А ты держи, не отпускай меня...

Он:

Когда я упаду
в твои глаза,
а ты их, вдруг,
бессмысленно закроешь...

Один я – здесь,
меня другого скроешь
(и в этом смысле – ты меня удвоишь)
Но только как –
вернешь меня назад???

13

А каким он бывает – твой личный мир? Неземной, обжигающий, тонкий, хрупкий? С едва заметным отчаянием на твоём лице... А, может быть, ты его придумал вчера, когда из дома вышел по срочному делу, внезапно задохнувшись от буйной желтизны набросившихся на тебя осенних листьев, а вместе с ними *первого понимания смысла жизни*...

И везде так много света, что весь этот спальный район в одно мгновение умещается у тебя на ладони.

34

И вот – ты уже прикасаешься кончиком языка к красным крышам его новостроек, пробуешь на вкус мокрый асфальт, останавливаешь автомобили, как в детстве начиная ими забавляться, сдуваешь с деревьев последние листья, и все вокруг – кувыркается и летит, вслед за твоим желанием казаться прозрачным и свободным,

И, кажется, что желтизна была здесь всегда, еще до того момента, когда ты успел подумать о ней. И в эту минуту – мир такой невозможно красивый и тонкий, что закрой глаза и можно потеряться. *НАВСЕГДА*...

14

А потом – наступит – ЗИМА.
ОБЯЗАТЕЛЬНО НАСТУПИТ.

Когда ты взрослеешь – ты это чувствуешь. Это как лето, после которого резко наступает – зима.

И ты – настежь открываешь форточки в своей комнате, чтобы запечатлеть синий кусочек зимнего неба и первую свежесть декабрьского утра.

Где-то внизу, под твоим окном – возится сердитый дворник, никак не заводится чья-то машина, а ты лежишь, закрыв глаза, и пытаешься продлить это состояние невесомости и блаженства.

И тебе – одновременно жутко и мучительно сладостно, оттого что еще никто на этом свете до тебя (как тебе кажется) не испытывал эту удивительную хрупкость, едва осознанного настоящего мира.

Такое ощущение, будто по твоим кровеносным сосудам пробирается крохотный солнечный шар, который однажды разрастется до невозможных размеров и разорвет тебя на части – секундным ощущением этого реального мира.

Не потому что ты сам, как хрупкое стекло, а потому что мир уже является хрупким – сам по себе. Это наивное желание – быть самым собой, боясь остаться наедине с пустотой. И ты сидишь и ищешь оправдания этой узкой полоске света на занавеске, которая все шире расплывается по голубой ткани.

15

Живым цветком –
возникшим на ладони...
Ты вся – моя,
но я тебя – не помню...

35

Эпилог

А потом все расходятся по домам, а за теплой стеной – зима и больше ничего, и ты сидишь, в своей комнате, выключив свет, и пристально смотришь на мерцающее пятнышко лунного света на чуть вздрагивающей от холода занавеске. И почему-то к горлу опять подкатывает эта тревожная синева, повисшая в открытой форточке кусочком зимнего неба. И тебе почему-то хочется заплакать...

И какой-то голос, расширяющийся в твоей груди невозможным детским испугом – наконец вздрагивает в тебе, и ты слышишь...

Я так больше не могу! Включи уже свет!

А ты отвечаешь: НЕ ВКЛЮЧУ!

Но свет все равно кто-то включает...

ТЫ ПРОСЫПАЕШЬСЯ...

2013

Бесконечное лето

(издается в новой редакции)

Посвящается Е. Беденовой

1

Что такое –
Бесконечное лето?
Это солнечный город,
где светло по ночам.
В котором жили –
Сережа и Лена...
И если ссорились –
то только на час.
Сережа –
это я...
Лена –
моя двоюродная сестра.
Хотя
это прилагательное
я считаю ненужным...
Потому что
мы с ней
Самые родные –
это раз...
А, во-вторых,
разве
Бывает двоюродной
чистая дружба?
Наше детство
и было –
то самое лето...
В котором
все бабушки
и дедушки
выглядели моложе.
И вот

как-то раз –
в лес по орехи
они взяли Лену,
и дали рюкзак Сереже...
Я нес его,
и папоротник срывал,
чтобы отмахиваться
от назойливых
обитателей леса...
Но когда
дедушка улыбался,
в его глазах
возникала
такая синева,
что без этих глаз
я просто
не могу представить
наше детство.
Часто с Леной
мы в них глядели,
как в глубокую реку,
в которой –
прозрачное дно...
А птицы
закатывали
такие трели...
От которых,
балдея,
мы просто
валились с ног.
Разгрызали орехи,
и смотрели,
как бабушкины руки
доставали обед –
лепешки, ватрушки
и квас...
И хватали
конечно же,
первыми

все эти лакомства –
внуки,
набивая тем счастьем
карманы себе
про запас.

.....
Рассвет... Мы с Леночкой на даче... Еще не хочется просыпаться,
но уже все самые интересные сны кончились, а перемотать их на начало
невозможно, потому что оборвалась пленка между сном и
реальностью... и я неохотно открываю глаза, и начинаю будить
Леночку.

В доме уже гремят ложки и тарелки.

Это дедушка, встав пораньше, успел сходить в лес, набрать своих
любимых грибочков и на кухне колдует над сковородкой, насвистывая
любимый мотив романса «Темно-вишневая шаль».

А потом – открывается дверь и на пороге спальни появляется он
сам. В этот момент кажется, что САМОЕ НАСТОЯЩЕЕ ЛЕТО с запахами
утреннего леса и распевами птиц вошло в наш дом. А это – дедушка.

2

Мы мечтали,
чтобы каждое утро
к нам в гости
приходило –
НЕБО!
С голубыми глазами...
И поэтому
на ночь
открывали окна,
как будто
ночью
к людям
приходит СОЛНЦЕ,
чтобы они
ничего не знали.
Оно им снится,
улыбается,
делает детей
взрослыми,

а взрослых –
 МЛАДЕНЦАМИ...
 Только утром
 люди просыпаются
 и все равно –
 на чудо надеются.
 Они убегают
 за кулисы
 житейской драмы,
 повзрослев и забыв,
 что когда-то –
 играли без грима...
 Вот почему
 Судьба-режиссер
 пишет им –
 новые сценарии,
 в которых всем взрослым
 играть свои детские роли,
 просто – НЕОБХОДИМО!
 Что такое –
 Бесконечное лето?
 Это фильмы,
 которые мы
 пересматриваем.
 И в 100-й раз
 пытаемся тщетно
 увидеть самих себя
 в стоп-кадре.
 Эти фильмы –
 не выдаются в прокате.
 и не выходят
 огромными тиражами...
 И за главные роли
 никто никому не платит,
 Потому что
 Бесконечное лето –
 это кусочек жизни
 прожитый
 всеми нами.

.....
 Я на всю жизнь запомнил, как мы с Леной вместе с бабушкой и бабушкой ходили в лес за орехами. До сих пор у меня в глазах стоит этот «неувядаемый» орешник моего детства. Выглядело это примерно так:

Из глубины леса раздается жизнерадостный голос дедушки, а следует отметить, голос у него был действительно жизнерадостным, (уж не знаю почему, видимо это особый дар, который дается немногим).

- *Сережа, Лена! Идите, помогите мне!*

Мы с Леночкой думаем, что дедушка нас ищет (а когда кто-то тебя ищет, в детском возрасте ты обычно воспринимаешь это явление, как некую игру, и наоборот спешешь спрятаться еще лучше), что мы и делаем.

- *Ну, что вы там копошитесь? Помогите нам с бабушкой!*

А мы с Леночкой сидим в зарослях орешника, грызем орехи и никуда не торопимся – ведь мы нашли целый ореховый рай, о котором дедушка с бабушкой даже не догадываются.

Леночка лукаво смотрит на меня, она всегда была лисой:

Ничего - успеем, правда Сережа? У нас тут больше орехов.

Я не знаю, хорошо это или плохо, но все же иду у нее на поводу. А надо признаться честно – орехов мы действительно нашли очень много. И вот сейчас сидим в кустах и думаем, как обрадуются дедушка с бабушкой нашей находке. Через некоторое время поблизости слышатся шум и треск, и в окружившей нас со всех сторон лещине появляется добрая голова дедушки. Я очень хорошо запомнил его лицо в тот момент – растерянное и испуганное.

Ну, что же вы делаете?! Ну, разве так можно? Мы с бабушкой вас потеряли. Больше так никогда не делайте!

Почему-то мне особенно запомнилась фраза: *Больше так никогда не делайте!*

Наверно он так сказал потому, что больше всего на свете дедушка боялся потерять нас с Леной.

Итак!
 Значит, лето...
 Большое и звонкое!
 Умещающееся, как конфета,
 на ладони ребенка.
 С каштанами за окном
 и с теми,
 кто сбивает
 эти вкусы с веток...
 И не только
 Сережа и Лена
 жили в нем:
 это наше общее –
 Бесконечное лето!
 А оно было
 и ольховое,
 и березовое...
 И даже –
 желтое...
 И кто-то
 по ночам
 забирался на крышу,
 чтобы увидеть звезды,
 и считал это занятие
 своей работой.
 Он рассвет обнимал
 задыхаясь
 от запахов неба...
 Поцелуй лучей
 осязающая сетчаткою глаз.
 И куда-то дома
 уплывали
 влюбленно и немо,
 взяв в охапку
 еще не проснувшихся нас.
 Нас, забывших
 в симфонии ночи

то, что лето
 с веснушчатым носом
 прокралось в наш быт...
 А дома все плывут,
 и солнце
 в окнах хохочет!
 Поднимая с постелей
 всех, кто о лете забыл.
 Так куда мы плывем?
 рассекая проспекты,
 суету площадей,
 отчаяние
 и афиши кино...
 А люди,
 как муравьи,
 суетятся и бегают,
 ничего не замечая,
 а лето –
 ВОТ ОНО!
 ЛЕТО!
 Большое и звонкое!
 Умещающееся, как конфета,
 на ладони ребенка.
 Которую
 можно съесть
 за один присест,
 а можно растягивать,
 как удовольствие...
 А дома все плывут,
 и знают, что где-то есть
 с банановыми деревьями
 и шоколадными реками – Остров!
 Там нет политики
 и дебатов...
 И каждую минуту
 показывают «Ералаш».
 И маленькая девочка
 тянет за руку
 своего взрослого брата
 играть в куклы,

и строить из стульев
и одеяла – шалаш.
А он так упрям,
и спешит повзрослеть одним махом.
Читает взхлеб
всех поэтов, что есть под рукой...
Какой же он взрослый?
Он просто ребенок –
и ахнет,
как только узнает,
что он в самом деле –
такой.
Он бросит
стихами не спать
и вставать до рассвета,
Поймет, что родиться поэтом –
из тысячи шанс...
И он убежит,
как дикарь,
в синеглазое лето,
не замечая то лето
из-за заплаканных глаз.

.....
Что такое – Бесконечное лето?

Это легко представить. Вечер... Ты усталый, возвращаешься домой с пляжа: расслабленный, счастливый и беспечный, и впитываешь крепкой загорелой грудью щемящую июльскую прохладу, которая уже разливается по твоим венам непреодолимой свободой. И ты понимаешь, что это только твоя свобода, на которую никто и никогда не сможет посягнуть. И от этой мысли тебе никуда не убежать уже до следующего лета. И ты чувствуешь себя таким легким и прозрачным, как небо перед дождем.

4

Мы любили
автобус - «Лиаз»,
или - «Икарус»?
Яркий, желтый,

как солнечный дом.
И часами
до одури
в уютном салоне катались,
не узнав даже –
сколько судеб
проехало в нем.
Собирали наклейки,
где - автомобили...
Жевали «Love is...»
и смотрели Ван Дамма,
и на фильмах его - росли...
Но девчонки больше –
Наталию Орейро любили,
в то время
как мальчишки
прохода им не давали.
В пыли
колыхались столетия,
растворяясь в бензине...
Чахли липы,
растратив запас кислорода.
И бежали машины –
слепые машины,
обгоняя друг друга,
выясняя отношения
на дорогах.

.....
Это очень хорошо, что тебе именно пятнадцать, потому что, дальше начинаются всевозможные комплексы и преждевременные поиски смысла жизни. А пока тебя с этим «твоим личным миром» связывает только пара несложных книг, ярких журналов-комиксов и игровая приставка «SEGA», в которую по вечерам ты заигрываешься с друзьями.

И как ни странно, каждого нового приятеля, впервые переступившего порог твоей квартиры, ты без особых колебаний готов назвать – другом. ПОТОМУ ЧТО ТАК ХОЧЕТСЯ!

Потому что каждый новый человек для тебя сейчас – подарок судьбы.

Что такое –
 Бесконечное лето?
 Это когда
 ты, вроде бы,
 доволен всем...
 Влюбляешься,
 не спишь всю ночь,
 а на рассвете
 тебе снится
 твоя любимая цифра –
 СЕМЬ!!!
 Так бывает,
 и это не страшно,
 что взрослые
 смотрят на звезды
 и мечтают –
 чтоб хоть одна
 упала,
 как камень с души...
 И наш дворик,
 из радостей наших,
 во всем был
 для счастья создан,
 Но не знал,
 что однажды
 в новый двор
 мы гулять убежим.
 Скажите:
 наверно, нелепо
 бредить ромашковыми
 рассветами,
 когда по душе
 барабанят ливни.
 Но всё же здорово,
 если остается песня
 о лете –
 пусть даже
 очень глупая
 и наивная.

.....
 Идет дождь. Кажется грибной. Во дворе весело кричат дети, пока
 взрослые прячутся под зонтами или сидят дома...

«Сережа, Лена. Домой!» Но дети никуда не торопятся.
 Так удивительно дышится!
 Я открываю окно – ЛЕТО!!! Бесконечное лето!!!

Сон, тишина,
 мир на планете.
 Дышит волна –
 музыкой лета.
 Дрогнет струна
 где-то от ветра...
 Это она –
 музыка лета.
 Я распахну
 окно до рассвета...
 Будет мне сниться – ЛЕТО

.....
 Сон...

Вот он я – лет так десяти, а может, одиннадцати, стою в яркой
 рубашке на автобусной остановке. На улице – ЛЕТО!

Совсем неподалеку автоматы с газировкой и сиропом, но мне не
 до них – я жду автобус.

Я точно знаю, что минут через десять он появится на горизонте –
 большой, мурлыкающий, как котенок, и самое главное - желтый. Просто
 я очень люблю желтый цвет.

У меня нет особых дел – я на каникулах! Значит, можно сколько
 угодно стоять на этой остановке, пить газировку или облизывать
 подтаявшее советское мороженое в бумажном стаканчике (ну вы
 помните, такие стаканчики были, может, и сейчас есть, но я не видел) и
 ждать свое счастье!

А я жду свой автобус.

Какая-то бабушка с холщовой сумкой только что подошла к
 остановке.

Я знаю – такие набожные бабульки любят ездить на моем автобусе № 11, а мой автобус едет прямо туда, куда им надо - до церкви.

Но я-то жду его не за этим, и вообще, на первый взгляд, у меня нет особой причины битый час околачиваться на дурацкой остановке и ждать какой-то желтый автобус.

Но я жду его, потому что мы с ним еще вчера (когда я выходил из его салона) договорились, что завтра в это же время в этом же месте – встречаемся снова. Уговор между друзьями. А дружба дело такое.

Ну, вот я стою и думаю, что бы ему сегодня рассказать?

А он, наверно, спешит и тоже думает, что бы мне показать.

И вот так, на расстоянии, думаем друг о друге.

Кстати... О друге. Моего друга зовут – Лиаз 677!

Ну, знаете, такой автобус, похожий на свежую сдобу с повидлом, который такой красивый, что его хочется съесть.

А еще он похож на доброго дедушку, который все время всем улыбается и со всеми дружит.

И я уже представляю, как он, скользя шинами по неровному асфальту, торопится ко мне, к своему маленькому другу.

А лето такое жаркое, и я заранее радуюсь, что буду ехать в моем автобусе с открытой передней дверью и подпрыгивать от радости на каждом ухабе.

А еще я буду выкручивать билетики из кассы (помните, были такие) и искать счастливый билет.

Так вот, я стою и думаю – едет мой желтый автобус, обгоняет легковушки и тягачи «Камазы» и с запыхавшимся ртом кричит: УЖЕ ЛЕЧУ!

Конечно, я дружил и с другими автобусами (Икарус, например), но эта дружба скорее перерастала в теплое знакомство.

Но Лиаз я любил особенно, потому что с самого детства мы с бабушкой и дедушкой ездили на нем на дачу. Отсюда и сравнение с добрым дедушкой, потому что мой дедушка самый добрый в мире.

Детство давно прошло...

Эти автобусы лет пять назад списали (по крайней мере, я их больше в своем городе не видел).

Я просыпаюсь...

.....

А дедушки уже нет.

Да,
вот такая песня
о лете –
пусть даже
очень глупая
и наивная.
Наверно,
мы все ослепли,
когда забыли
свой дворик
в котором –
сейчас
без перебоя –
ливни.
Итак!
Значит, лето...
Большое и звонкое!
Умещающееся, как конфета,
на ладони ребенка.
С каштанами за окном
и с теми,
кто сбивает
эти вкусности с веток...
И не только
Сережа и Лена
жили в нем.
Это наше общее –
Бесконечное лето!

P. S.

А кто я собственно такой –
чтоб обращаться к вам стихами,
и отнимать у вас покой,
который, наконец- то с вами?
А что я собственно хочу –
крича цветущею сиренью?
Всех вас похлопать по плечу –
всего одним стихотвореньем.

2013

О добром зле и муках совести

Вместо послесловия

1

В детстве со мной произошла любопытная история.

Помню: была зима...

Тогда я еще учился в первом классе. И вот, в один из таких зимних дней меня из школы забирала моя тетя.

По пути мы обогнали странную пожилую женщину - в черном, которая в тот момент показалась мне очень подозрительной... Но, вскоре, я быстро забыл о ней...

И вот, наконец, мы подошли к дому (в детстве я жил у бабушки с дедушкой), вошли в подъезд, и тут... я так и прирос коленками к полу...

Перед нами стояла та самая черная женщина и, глядя на меня, улыбалась. Как она здесь оказалась? В этот момент я крепко сжал руку своей удивленной тети... А она – мне...

«Ну, что ты, не бойся, она ДОБРАЯ...»

А потом, дома, уже раздеваясь, обнаружил, что где-то обронил свою вязаную шапочку и чуть не заплакал.

«Как же я теперь буду в школу ходить?»

Я доложил о своей пропаже тете и, совершенно подавленный, пошел в свою комнату делать уроки (хотя ничего не получалось), из головы никак не выходила эта черная женщина.

В дверь кто-то позвонил...

Через пару минут в мою комнату входит тетя и показывает найденную чудесным образом мою вязаную шапочку. Теперь я чуть не заплакал от радости...

Когда же я ее спросил, где она ее нашла, последовал ответ:

«Эта женщина в черном принесла...»

Уж не знаю... По-моему – почти мистический случай.

Но заставляет задуматься.

Как потом выяснилось, эту историю с шапочкой придумала моя тетя. В детстве я ничего и никого не боялся, и нужно было найти хоть какое-нибудь средство, чтобы удержать меня дома. Я до сих пор вспоминаю эту историю с улыбкой.

2

Мне кажется, что мука совести – это состояние, когда ты понимаешь, что ты сам в этот момент делаешься глубже, осмысленней что ли... Ты и он. Когда ты понимаешь, что вас уже двое.

И ты просыпаешься с четким осознанием какой-то внутренней неопределенности, как будто еще вчера ты должен был вынести ведро с мусором, но постеснявшись, что все увидят тебя небритым и одетым по-домашнему, вместо этого, решил попросил об этой услуге *его*, потому, что он по своей сути – человек безотказный.

А потом ты забыл про ведро, и полночи просидел перед монитором компьютера, переписываясь в «Контакте» с друзьями, хвастаясь новыми фотографиями, и упорно искал понравившуюся мелодию, случайно услышанную вчера, которая всю ночь крутилась в твоей голове, как наваждение.

А потом тебе снился снег, потому что он действительно выпал, пока ты спал. И в твою дверь кто-то звонил, но ты не слышал. А это был он.

P.S.

Недавно мне приснился сон... Одна моя знакомая звонит мне, и задыхается от волнения:

"Сережа! На мою подругу наложили цепи! Она ждет только тебя! Только ты один можешь ее спасти... своим взглядом."

А я ей в ответ:

"Ну, что я заклинатель цепей? Да, и какой у меня взгляд? Ведь я не тот, кого она так ждет. Ведь я сплю и, по сути, не несу никакой ответственности за твою подругу."

А потом начинает моросить дождь, появляется радуга и... я просыпаюсь.

2013

СОДЕРЖАНИЕ

Преодоление.....	3
Ощущения	4
«Дыши во мне...»	4
«Я тишина ...».....	5
«Смотреть в тебя...».....	5
«От Тебя отрываюсь - криком ...»	6
«Был тупой Дед Мороз...».....	6
«Кто это там?...».....	7
Философия.....	8
«Там кто-то есть...».....	9
«Там, у окна – за форточкою белой...».....	10
Двое	10
«Твои пальцы – кубики льда...»	11
Ты	12
«Я в голосе своем тону ...».....	12
«Всю ночь я ждал какого-то тепла...».....	12
Одно смс.....	13
«С чего бы вдруг бояться высоты?.....	13
Шутка.....	14
«Да, я такой...».....	14
«На осеннем сквозняке...»	15
Вчера	15
«Я не хочу казаться вам приличным...».....	16
«Ожидание неба...».....	17
«Мы похожие капельки света ...»	18
«Присмотрись к отражению в воде ...».....	18
«Когда еще...»	19
Драматургия.....	20
«Я стою на краю тебя...»	20
Потерянная мелодия	21
Притяжение.....	21
Диалектика	22
«Я - неба вздох ...».....	22
К Музе.....	23
«За тобой – облака, облака...».....	23
Перед тем, как проснуться.....	24
Бесконечное лето.....	39
О добром зле и муках совести.....	53